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Tiivistelmä
Kuinka tarinat luovat merkityksen kasvamisessa ja elämänmuu-
toksessa? Pohdin valokuvan keinoja välittää tunteita ja kertoa 
tarinaa.  Kerron omasta tarinastani ja prosessistani käsitellä surua.
Abstract
How stories build meanings in growth and in change of life? 
I take a look of ways how photography reflect feelings and tell sto-
ries. I tell about my own story and my prosess to handle sorrow. 
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Kaikki surut voidaan kestää, jos ne ovat osa tarinaa
tai jos niistä kirjoitetaan sellainen. 
- Karen Blixen
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1 Kun me kasvamme
Arki ja elämä tuovat eteemme asioita joita emme ymmärrä. 
Koemme tunteita joita emme ole ennen tunteneet, niitä on vaikea 
pukea sanoiksi tai selittää. Tuntematon ja selittämätön saattaa olla 
pelottavaa. Vailla selitystä pelot tulevat osaksi meitä, heijastuvat 
silmistämme. Kuka lohduttaisi häntä joka suree? Häntä joka on 
peloissaan? Miten vaikeiden asioiden kanssa kasvetaan?
 Lapsi kohtaa ympärillään jatkuvasti uutta, tuntematonta 
ja selittämätöntä. Kuinka lapsi käsittelee kaiken tietotulvan ja 
kuinka arvot ja asenteet jäsentyvät osaksi hänen maailmanku-
vaansa? Mikä on oikea ja väärä? Mikä elämässä on tärkeää? Miksi 
kuolemme? Pohdin valokuvan ja tarinan merkitystä identiteetin ja 
maailmankuvan rakentuessa. 
 Rakennan kuvia joissa käsittelen kohtaamiani vaikeita 
ja pelottavia tunteita. Kuvani ovat kuin pieniä lauseita tai runoja 
surusta ja sen käsittelemisestä. Esitän kuvat muodossa, jota kutsun 
”lastenkirjaksi”. Toivon ohjaavani lasta katsomaan ja tutustumaan 
monipuolisemmin valokuvaan. Sekä havainnoimaan ympäristö-
ään ja tunteitaan, yksin, aikuisen kanssa tai aikuinen yksin. 
 On hyvin tunnettua että arkinen elämä etäännyttää 
jatkuvasti ihmisiä maailman todellisuudesta ja toisistaan. Kukapa ei 
tietäisi kuinka totuttu muuttuu olemattomaksi: etsimme silmälaseja, 
jotka ovat nenällämme, kynää joka on kädessämme, naista, joka on 
edelleen omamme, mutta tottumuksen tähden ei enää ole se ainoa 
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oikea. - Jaan Kaplinski
 Peter Pan ei halunnut kasvaa aikuiseksi. Hän halusi 
ikuisesti seikkailla ja pitää hauskaa. Mitä on aikuisuus? Millaisiksi 
me muutumme ja mitä meiltä odotetaan? Kasvamiseen liittyy 
itsenäistymistä ja vastuuta. Opettelemme pärjäämään omillamme, 
ja omaksumme yleisiä tapoja toimia ja selviytyä arjesta. Lapsuus 
on huoletonta verrattuna aikuisuuden tuomiin haasteisiin.
 Kadehdin lasten kykyä nähdä asioiden yllättäviä ja uusia 
puolia. Lapset yhdistelevät asioita vapaasti ja näkevät todellisuu-
den mieleisenään. Hauskuus voi olla kasa perunamuusia joka 
näyttää vuorelta. Ja riemu voidaan jakaa toisen kanssa spontaanis-
ti, enempää miettimättä. Havahdun usein haikailemasta lapsuu-
den huolettomia päiviä, ikuista hetkeä ja leikkiä.
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2 Selviydymme
”Tein teltan paidoistasi. Makuupussissa oli turvallista nukkua kun 
telttakangas tuoksui vielä sinulle.” 1
Isäni kuoli syksyllä 2004, ollessani 17-vuotias. Jo vuosia ennen 
kuolemaa isä oli ollut vaihtelevassa kunnossa terveytensä kanssa. 
Monta vuotta olin pelännyt pahinta.
 Vuotta ennen isän kuolemaa sain hänen järjestelmäka-
meransa. Samana vuonna osallistuin ensimmäiselle valokuvaus-
kurssille Helsingin kuvataidelukiossa. Valokuvan kyky välittää 
tunteita ja saada asiat tuntumaan niin todellisilta kiehtoi minua. 
Valokuvin paikkasin elämässäni sitä suurta aukkoa jonka isä jätti.
 Kuvissani olen toistuvasti ilmentänyt samoja tunteita; 
surua ja kaipuuta. Suoraan kameraan kaihoisasti katsovat ihmiset. 
Ihmisiä selin tai pää alas painuneena. Ihmisiä lähtemässä, häipyviä 
valoja, irrallisia hetkiä joissa tiivistyy kaipuu. Olen katsonut 
ympäröivää todellisuutta surun läpi; kameran linssin läpi. Asioita, 
pieniä yksityiskohtia jotka muistuttavat yksinäisyydestä.
 Tammikuussa 2009 Japo Knuutilan dokumenttivaloku-
vaus-kurssilla aloin kuvata Matka-aiheen pohjalta ensimmäistä 
sarjaa jossa tietoisesti käsittelen ikävääni isään. Haalin kokoon 
esineitä ja ajatuksia jotka kuuluivat isääni. Jäädytin esineitä ja 
valokuvia jääkuutioiden sisään. Rakensin teltan isän vanhoista 
paidoista, joista jokainen oli joskus kätkenyt minut syliinsä. Kuvi-
1 Kuvakirjastani Onni paloina vedessä 2010
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2.1 Kuolemasta ja vaikeista asioista
Kaikki surut voidaan kestää, jos ne ovat osa tarinaa tai jos niistä 
kirjoitetaan sellainen. - Karen Blixen
Kuolema; katoaminen, häviäminen, häipyminen, lähteminen. 
Joku on poissa, kadonnut tästä todellisuudesta. Olemattomuu-
den lopullisuutta on vaikea käsittää. Jokainen kohtaa elämässään 
menetyksen ja kaipuun. Kun maailma murtuu, on edessä muutos 
ja asioiden uudelleen jäsentäminen. Kuinka käsitellä vaikeaa 
tunnetta ja asiaa?
 Mirja Kokko toteaa kuolema-aiheen ja lapsen surun ku-
vaaminen lastenkirjallisuudessa erittäin ajankohtaiseksi tutkimus-
kohteeksi. Kuolema on kulttuurissamme näkyvästi esillä, mutta 
ihmisten tavallisesta arjesta etäälle työnnettynä. Niin kauan kuin 
kuolema ei kosketa lapsen lähipiiriä, siitä on tietyllä tavalla tullut 
lapsille televisiossa ja tietokonepeleissä ohimennen kohdattava 
ilmiö. (Kokko, 2010, 7)
  Opettajana toimiessaan hän on huomannut tarvetta 
välineille käsitellä vaikeita asioita peruskouluikäisten lasten kanssa. 
Mitä vanhemmaksi kasvamme, sitä henkilökohtaisempaa surusta 
tulee, ja tunteista on vaikea kertoa toiselle.2
 Omia tunteita pyritään hillitsemään. Muistan jo ala-
asteelta, kuinka olimme oppineet tavan suhtautua tunteisiin. Kun 
koulussa joku itki, se oli lapsellista. Lapsellista oli se, että näytti 
ot ja värit kankaissa olivat tuttuja, jopa tuoksu vaatteissa oli sama. 
Vein telttaan makuupussin ja taskulampun, lepäsin siellä hetken. 
Minusta tuntui kuin olisin ollut isän turvallisessa ja lohduttavassa 
syleilyssä. Palasin paikkoihin jotka muistuttivat isästä ja annoin 
muistojeni ja ikävän olla läsnä. 
 Vuotta myöhemmin jatkoin sarjaani. Olin surrut ja tun-
tenut suunnatonta yksinäisyyttä. Olin nähnyt kaiken ympärilläni 
surun ja kaipuun värittämänä. Halusin olla vahvempi, eheämpi ja 
iloisempi. Halusin selviytyä. Aloin rakentaa kuvia jotka lohdut-
tivat ja tekivät minusta vahvemman. Tein itselleni intiaanipäähi-
neen, jotta näyttäisin vahvemmalta ja viisaammalta. Tein säilyke-
purkkiin ananasrenkaiden tilalle pelastusrenkaan.
 Tämä projekti ja näiden kuvien rakentaminen ovat 
minulle tärkeä prosessi kohdata menetys ja suru. Sain kaivella 
tuntemuksiani ja luvan näyttää kaipuun ja ikävän. Elin suruani 
esineiden ja paikkojen kautta. Kerroin kuvin sen mitä en pystynyt 
sanallistamaan. Kuvani ovat kuin minä. Kun niitä ensin katsoo, 
näkee ilon ja kepeyden. Kun katsoo tarkemmin, näkee takana sen 
surun jonka läpi minä näen maailman.
2 Keskustelusta Mirja Kokon Kanssa 2010
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aidosti tunteensa muiden edessä. Peloista ei puhuttu juurikaan 
ääneen. Palkittavampaa oli niellä tunteensa ja olla tyytyväinen. 
 Ilmaus ”lapsellinen” sulautuu arkikieleemme totutusti, 
usein negatiivisena ilmauksena. Ilmauksella ”lapsellinen” viitataan 
usein lapsenomaiseen käytökseen. Onko tuo kaipaamani lapsuus 
ja leikki aikaa jolloin emme pelänneet? Emme pelänneet näyttää 
tunteitamme tai ilmaista itseämme. Kuuluuko aito tunteidensa 
ilmaisu siis vain lapsuuteen?
 Korhonen sanoo pelonhallintakeinojen olevan olennai-
sen tärkeä osa lapsen hyvinvointia. Toimivat pelonhallintakeinot 
auttavat lasta käsittelemään ja läpikäymään pelkoa, jolloin pelon-
tunteesta seuranneet negatiiviset seuraukset voivat lieventyä tai 
poistua kokonaan. (Korhonen, 2008, 7) 
 Von Bonsdorffin mukaan lapsuuden ja aikuisuuden rin-
nakkaisuus ihmisessä, sekä sen myöntäminen ja osoittaminen on 
monella tavalla arvokasta. Lapsen tulisi saada kohdata lapsellisuus 
aikuisessa myönteisenä, hedelmällisenä asiana eikä vain jonakin, 
josta tulee kasvaa ulos. Aikuiselle kosketus lapsuuteen on muun 
muassa muistutus siitä ruumiin herkkyydestä, joka tekee lapsesta 
paitsi haavoittuvan myös maailmoja luovan ja valoittavan. Eikö 
sen muistaminen, mitä on olla lapsi, ole toisen ihmisen haavoit-
tuvuuden ja suojaamisen tarpeen eräs olennainen perusta? Lapsen 
tapa koskettaa maailmaa, olla iho, on laajempi kuin luokitteleva 
tieto. Se ampuu tosiasioiden ohi ja välttää samalla luokittelun 
karikot ja asioiden typistämisen.(von Bonsdorff, 2000, 42)
 
2.2  Lastenkirjassa
Hyvä lastenkirja tarjoaa johonkin asiaan uudenlaisen näkökul-
man ja lähestymistavan, jonka avulla lapsi tai aikuinenkin oppii 
jotain uutta. Lastenkirjat ovat yhteistä aikaa lapselle ja aikuiselle. 
Mahdollisuus turvalliseen hetkeen kohdata tunteet joita kuvat ja 
tarinat herättävät.
 Tarinat voivat opettaa empatiaa ja tunteiden käsittelyä. 
Tarinoiden kautta lapsi käsittelee ympäröivää todellisuutta ja 
oppii keinoja kohdata elämän eteensä tuomia haasteita. Levänen 
kuvaa Astrid Lingrenin tarinoita lapsille vaihtoehtona arkeen, jota 
he eivät voi itse muuttaa. (Levänen, 2010, 22) 
 Hakkola ym. sanovat ympäristön paineen ja sieltä saa-
tujen valmiiden stereotyyppisten mallien sankareista aiheuttavan 
sen, että monet tahtoisivat mielummin tulla arvostetuksi jonain, 
mitä eivät ole. Ollakseen hyvä ja hyväksytty täytyy osata ja olla 
mahtava. Herkkään kokemiseen ja epäonnistumiseen ei ole mah-
dollisuutta. (Hakkola ym. 1991, 10)
 Minulle tärkeäksi muodostunut norjalaisten Gro Dahle 
ja Svein Nyhusin lastenkirja Roy (2008) on pienen pojan tari-
na elämästä koiran kuoleman jälkeen. Kirjassa esitetään monia 
kysymyksiä kuolemasta lapsen näkökulmasta. Pohditaan missä 
koira nimeltä Roy mahtaa nyt olla? Mitä tapahtuu kuoleman 
jälkeen? Menettämistä on ensin vaikea ymmärtää ja hyväksyä. 
Tarina kuvaa surutyön etenemistä ja luonnetta. Elämän jäsentämi-
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nen ja merkityksien löytäminen on osa jokaisen henkilökohtaista 
surutyötä.
 Maurice Sendakin lastenkirjaklassikko Where the wild 
things are (1963) toimii myös yhtenä innoittajani. Tarinassa Max 
riehuu ennen nukkumaan menoa susi- puvussaan, ja äidin suuttu-
essa hän joutuu huoneeseensa ilman iltapalaa. Maxin huoneeseen 
kasvaa metsä ja meri jota pitkin Max seilaa mielikuvitusmaahan. 
Max kohtaa pelottavia hirviöitä, joiden kuningas hänestä tulee. 
Kiehtovassa metsässä hän leikkii ja tanssii yhdessä hurjien hirvi-
öiden kanssa. Koti- ikävän yllättäessä Max seilaa takaisin huonee-
seensa. Kotona Maxia odottaa iltapala vielä lämpimänä.
 Ilmestyessään kirja sai huonon vastaanoton ja se kiel-
lettiin kirjastoissa. Kunnes Aikuiset huomasivat lasten jatkuvasti 
lukevan kirjaa, uudestaan ja uudestaan. Sen jälkeen se julistettiin 
hienoksi teokseksi kuvaamaan psykologisesti lapsen tapaa käsitellä 
vihaa. Kirja vie lapsen mukanaan leikin ja sadun ihmeelliseen 
maailmaan, jossa pelottavia tunteita on helpompi kohdata.
2.3 Valokuvan kieli 
Muistan tarkasti värimaailman, muodot ja kynänjäljen jotka 
kuvissa kiehtoivat minua lapsena. Epätodelliset ja hassut hahmot 
olivat kiehtovia. Mitä persoonallisemmin kuvat olivat piirretty, 
sitä mielenkiintoisemmaksi se teki kirjan. Koin valokuvat liian 
realistisina ja tylsinä. Valokuvat kertoivat aikuisten todellisuudes-
ta. Valokuvin ei päästy sellaisiin maailmoihin joissa halusin seik-
kailla. Valokuvat eivät pystyneet kertomaan minulle maailmasta 
tarpeeksi ihmeellisellä tavalla.
 Lastenkirjojen kuvitus on usein tehty piirtäen, maalaten 
tai erilaisin sekatekniikoin. Miksi haluan tehdä valokuvalastenkir-
jan, jos lähtökohtaisesti koen valokuvan realistisuuden haasteena 
lastenkirjan kuvituksessa? Valokuvaa tai nykytaidetta on harvoin 
suunnattu lapsille, vaikka museot, galleriat ja kirjastojen taide-
osastot ovatkin avoinna kaikille. Halusin tutkia aiemmin tehtyjä 
valokuvalastenkirjoja, ja niiden kuvakieltä. Minua kiinnostaa 
minkälaisin keinoin valokuva pystyy välittämään tunteita ja tari-
naa.
 Olen käynyt läpi suomalaisia sekä ruotsalaisia valoku-
vin kuvitettuja lastenkirjoja. Kun puhun valokuvalastenkirjoista, 
keskityn pääosin puhtaasti valokuvaa käyttäviin kuvituksiin, en 
niinkään kuviin joiden tunnelma tai maailma on luotu sekateknii-
koin tai kuvankäsittelyä apunaan käyttäen. Valokuvalastenkirjoja 
on niukasti.
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 Varhaisin löytämäni suomalainen valokuvalastenkirja oli 
Yrjö Kokon Pessi ja Illusia (1944). Kuvia kirjassa on vain muuta-
ma. Ne ovat perinteisiä ja harmonisia, suomalaista luontoa kuvaa-
via. Teksti on kirjassa pääosassa. Valokuvat luovat tunnelmallaan 
sadun maailmaa, mutteivat varsinaisesti kuvita sen tapahtumia.
 Otso Pietisen kirja Pikku Siljan unisatu (1945) on tehty 
montaasitekniikalla. Ihmisten mittasuhteita on muutettu, suurek-
si kuin jättiläinen tai niin pieneksi että koiran selässä voi ratsastaa. 
 Yrjö Kokon Perheen jumppakirja (1963) yhdistää ku-
vituksessaan mielestäni hauskasti tavallista arkea ja leikkiä. Se ei 
ole perinteinen lastenkirja, vaan opas erilaisiin jumppaliikkeisiin 
ja liikuntaan. Valokuvissa eläin- tai joulupukkinaamari päässä 
aikuiset ja lapset leikkivät erilaisia hahmoja.
 Airi Hastin ja Matti A. Pitkäsen kirjassa Iltakirjaimia ja 
muita asioita (1968) selitetään erilaisia sanoja. Valokuvat tukevat 
tekstiä, ja kuvaavat keinoillaan tilanteita ja asioita joita selitetään.
”PIILO on se, missä ollaan odottamassa että joku etsisi. Piilossa 
ollaan leikisti ja todesti. Jos ollaan piilossa todesti, toivotaan, ettei 
kukaan edes etsisi.” Sanan piilo kuvituksessa joku on piilossa 
verhon takana, mutta kengät ovat näkyvissä. Kuvat kertovat omaa 
tarinaansa, luovat oman maailmansa.
 Ulla-Maija Svärdin ja Kimmo Takalan kirjassa Aikamat-
ka (1993) on rakennettu studioon erilaisia maailmoja, joissa tutut 
lelut ja esineet tekevät aikamatkan historiaan. Kuvat ovat runsaita 
ja kollaasimaisia. Myös monessa muussa valokuvakirjassa seikkai-
lee nukkeja, nalleja ja muita lapsille tuttuja esineitä. 
 Suurin osa kuvamateriaalista on eläinten tai lasten 
elämää dokumentoivaa. Käydään läpi tuttuja eläimiä, tutustutaan 
arjen askareisiin tai erilaisiin ammatteihin. Eläinvalokuvalas-
tenkirjat ovat usein pienten lasten suosikkeja. Niissä on selkeitä 
lähikuvia erilaisista eläimistä, joiden nimeämistä ja ääntelyä on 
hauska harjoitella.
 Hieman vanhemmille lapsille suunnatuissa valokuvakir-
joissa on usein tarina, jonka tapahtumia valokuvat kuvittavat. Do-
kumentaarinen tapahtumien kuvaaminen ja esittäminen havain-
nollistavat tarinaa. Kuten Juha Suonpään ja Marja-Leena Korten 
kirjassa Taikaämpäri (1990) jossa seikkaillaan arkisissa maisemissa, 
kotona ja pihapiirissä. Kuvat seuraavat tarinaa ja niissä esiintyy 
esineitä ja hahmoja tarinasta.
 Matti ja Ilkka Pitkäsen kirjassa Valkoturkki (1970) kuvat 
ovat suuressa osassa. Mustavalkoiset kuvat kertovat Valkoturkin 
seikkailuista. Kuvat etenevät tarinan rinnalla kronologisesti, ja 
ovat selkeitä, joten tarinaa on helppo seurata vaikkei lukisi tekstiä. 
 Matti A. Pitkäsen ja Hannele Huovin kirjan Missä on 
kesän pesä? (1989) aihe on kaunis ja runollinen. Se kuvaa kesää 
mystisenä hahmona jonka lapset haluavat löytää. Minulle kuvat 
eivät kerro sitä samaa salaperäistä tarinaa jota teksti maalailee. 
Iloiset ja värikkäät kuvat ovat kesäisiä, mutta jäävät mielestäni 
irrallisiksi.  
 Hakkolan ym. mukaan lapsi omaksuu sen, minkä kyke-
nee, eikä aikuisten ole tarpeen rajata joitakin kuvaustyylejä pois 
lapsen kokemusmaailmasta. Ei ole syytä tarjota lapsen katselta-
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vaksi vain erityisesti lapsille suunnattuja kuvia. Lasten ulottuvilla 
tulee olla monipuolisesti erilaisia kuvakulttuurin tuotteita, myös 
taidekuvia, vaikkemme yleensä käsitä niitä lastenkulttuuriin kuu-
luviksi (Hakkola ym, 1991, 147).
 Valokuva on haastava viestinvälittäjä lastenkirjan ku-
vituksessa. Sen todellisuus ja arkisuus voivat tylsistyttää lukijaa. 
Lapsille halutaan luoda satumaailma ihmeellisine hahmoineen. 
Se minkä valokuva näyttää, on meille usein niin tuttua, ettei se 
välttämättä synnytä meissä tarpeeksi kiehtovaa tarinaa. Jokaisella 
lapsella on omat kiinnostuksensa ja mieltymyksensä. On vaikea 
yleistää millainen maailma lastenkirjoihin tulisi luoda, tai millai-
silla tekniikoilla. He ovat kriittisiä, uteliaita mutta myös sopeutu-
vaisia katsojia.
2.4 Leikkivä kuva ja metafora
Johanna Billingin toteaa kuvieni olevan kuin lastenkirja. Jos joku 
tekisi tuollaisia asioita, kuin pakastaisi valokuvan isästään, tai veisi 
hänen viikatut vaattensa haudalle, häntä pidettäisiin hulluna. Kun 
teet siitä taidetta, se on sallittua.3 Kuvat ovat lapsen tapa käsitellä 
surua. Olin jo pitkään haaveillut lastenkirjan kuvittamisesta, mut-
ten osannut ajatella, että tekisin sen valokuvin. 
 Kuvatessani tavoittelen hetkeä ja olotilaa jonka koen 
kadottaneeni lapsuuteen. Haluan irtautua kaikista paineista ja 
yrittämisestä. Kokea hetken jossa huolettomuus ja ilo löytävät 
ympäriltäni merkityksiä. Kuvien rakentaminen on minulle leikin 
kaltainen, turvallinen tapa kohdata ympäröivä maailma. Leikin 
kautta lapsi käsittelee tunteitaan ja kohtaamiaan kysymyksiä. 
Pääjoki ja Krappala puhuvat taiteen leikistä, joka voi avata merkit-
täviä mahdollisuuksia oman minuuden ja elämän rakentamiseen 
tilanteissa, joissa kokee ympäristön antaman tilan liian ahtaaksi.
Taiteen leikissä on tilaa kohtaamiselle. (Krappala, Pääjoki, 2000, 13)
 Kuvissani on surrealismin ja maagisen realismin ele-
menttejä. Kyseenalaistaen realismia kuvat esittävät elämää omilla 
keinoillaan. Kuvat rakentuvat arkisista esineistä ja paikoista. 
Yllätykselliset elementit etäännyttävät niitä arjesta jonka olemme 
tottuneet näkemään. Realismin kyseenalaistaminen merkitsee 
minulle aikuisuuden, tietynlaisen tottumisen vastustamista, leikin 
ikuista jatkumista.
3 Keskustelusta Johanna Billingin kanssa Tukholmassa syksyllä 2009
28 29
2.5 Tarina
Kuvat kertovat meille tarinoita. Luemme kuvia omien kokemuk-
siemme pohjalta. Hänninen toteaa ”Tarina jäljittelee elämää, ja 
elämä jäljittelee tarinaa”. Kerronnan avulla ihminen antaa koke-
mukselleen ulkoisen muodon, mikä auttaa häntä jäsentämään 
ja muovaamaan kokemustaan. Tarinan kertominen voi myös 
muokata sisäistä tarinaa ja auttaa etsimään elämäntilanteelle uusia 
tulkintoja. (Hänninen, 2000, 140)
 Kuvani syntyvät muistoistani ja tunteistani. Minulle on 
ollut tärkeää muodostaa merkityksiä elämäni tapahtumien ympä-
rille. Hänninen puhuu ihmisten sopeutumisesta ja sopeutumat-
tomuudesta elämänmuutoksiin ja kriiseihin. Muutokset uhkaavat 
ihmisen psyykkistä ja fyysistäkin hyvinvointia ja toisaalta tarjoavat 
mahdollisuuksia positiivisiin kehityskulkuihin. Ihmisellä on tapa 
merkityksellistää elämäänsä muutoksessa. Muutostilanteessa näky-
mättömiksi muuntuneet rutiinimaiset suhtautumistavat murtuvat 
ja tulevat näkyviksi uusien merkityksien kautta. (em, 70)
 Pääjoki nostaa kirjailija Karen Blixenin tuotannosta esiin 
näkemyksen tarinoiden ja elämän yhteenkietoutuneisuudesta. 
Monille tarinoiden henkilöille elämän käännekohdaksi muodos-
tuu hetki, jolloin he pystyvät näkemään oman elämänsä tarinan. 
Tämä auttaa löytämään mieltä ja järjestystä vaikeiden olosuh-
teiden ja tapahtumien keskellä. Jotta kokemukset muuttuisivat 
muistettaviksi ja mielekkäiksi, ne on muokattava tarinaksi, jonka 
 Onni paloina vedessä (2008) on kuva tutusta ja arkisesta 
säilykepurkista, josta olen peittänyt näkyviin uuden merkityksen. 
Olen siirtänyt purkkiin tunteeni. Hanna Weselius sanoi kuviani 
pieniksi runoiksi.4 Runoissa on lupa leikkiä kielellä. Niitä luki-
essaan voi kokea oivalluksen kun jokin asia tai tunne ilmaistaan 
osuvasti. Käsittelen usein vaikeita asioita tai tunteita kertomalla ne 
metaforan muodossa. 
Aristoteleen mukaan metaforalla on neljä tehtävää:
1. Esityksen elävöittäminen
2. Asioiden havainnollistaminen ja selventäminen
3. Tunteiden ohjaaminen siirtämällä ilmauksen sisältämän emoti-
onaalisen latauksen toiseen kohteeseen
4. Sellaisten asioiden ilmaisu, joilla ei ole nimeä
(Niemelä, 2000, 11)
4 Keskustelusta Hanna Weseliuksen kanssa 2010
30 31
pohjalla on arkkityyppinen juoni. Juonen ”paljastuminen” merkit-
see henkilölle myös ratkaisua heidän ongelmiinsa (Pääjoki, 2003, 
125). 
 Myös Bardy puhuu omaelämäkerronnallisten taitojen 
ja itseilmaisun tärkeydestä. Kun lapsi elää kaltoinkohdeltuna ja 
kaoottisessa ympäristössä, näiden taitojen kehittäminen ei ole 
pelkkä harrastus tai ajankulu, vaan selviytymisen elinehto. Lapsi 
kehittää selviytymisstrategiakseen tunteiden tukahduttamisen, 
mikä voi myöhemmissä olosuhteissa olla selviytymisen este. Kal-
toin kohdeltu lapsi pyrkii kontrolloimaan kaikkia tilanteita, hyvän 
vastaanottaminen on vaikeaa eikä hän antaudu lohdutettavaksi
(Bardy, 2000, 153).
 Tarina jäljittelee elämää, ja elämä jäljittelee tarinaa.
Hännisen mukaan Ihminen ei koskaan voi olla elämäntarinan-
sa täysivaltainen tuottaja – elämäntarinaa ei voi luoda vapaasti 
vain oman mielikuvituksen voimin, eikä edes mielikuvitus ei ole 
rajattoman vapaa. Yksilölle jää kuitenkin vapaus ja haaste luoda 
näiden lähtökohtien pohjalta juuri oma erityinen elämäntarinan-
sa. Siksi hän on periaatteellisella tasolla vastuullinen suhteessa 
tekemiinsä valintoihin. Ihmisen elämäntarina on avoin – sitä ei 
ole ennalta kirjoitettu enempää tähtiin, geeneihin kuin lapsuuden 
kasvuoloihinkaan, eikä sen juonenkulku noudata mitään väistä-
mätöntä logiikkaa (Hänninen, 2000, 26).
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3 Onni paloina vedessä
Ymmärrä mitä voit. On ansioksi kertomukselle, jollei sitä ymmärretä 
kuin puoliksi. - Karen Blixen
Lopullinen kuvakirjani on nimeltään Onni paloina vedessä. 
Kirjan valokuvat on otettu vuosina 2007-2010. Halusin yhdistää 
siinä kuvia prosessini varrelta. Kuvani eivät selitä kuolemaa, tai 
anna valmiita ohjeita surusta selviytymiseen. Ne kertovat niistä 
tunteista joita kuolema tai menettäminen herättävät. Rakensin 
lohtua surun jälkeensä jättämään tyhjyyteen. Jotain minkä avulla 
olisi hepompi jatkaa elämää.
 Olin epävarma työni henkilökohtaisuudesta, siitä antaa-
ko se ulkopuoliselle mitään? Välittyykö tunteeni tarpeeksi yleisellä 
tasolla? Näitä kysymyksiä mietitään aina. Kuitenkin kaikki on 
lähtöisin yhden ihmisen kokemukseta ja tunteesta, kaikki on 
henkilökohtaista. 
  Ensimmäiset lapset joille kuviani näytin, olivat viisivuo-
tias Meri ja 11-vuotias Armas. Kuvani eivät olleet vielä löytäneet 
lopullista muotoaan, eikä niihin liittynyt vielä tekstiä. Meri ja 
Armas saivat vapaasti katsoa kuvia ja kertoa mitä ne tuovat mie-
leen. Kuvat ilman tekstiä lähtivät elämään täysin omaa elämäänsä. 
Tulkinnat kuvistani olivat mitä villimpiä. Kuvia ei ymmärretty 
niin kuin olin ne itse ajatellut. Olin huolissani liian vaikeasta 
symboliikasta, joka ei tuntunutkaan avautuvan lapsille.
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 Yritin Merin ja Armaksen tulkintojen jälkeen tiedostaen 
rakentaa kuvistani tarinaa. Kehittelin uutta tekstiä, halusin kuvii-
ni selkeän tarinan ja juonen. Mutta selkeää ja yhtenäistä tarinaa ei 
muodostunut väkisin. Kun katson kuviani, näen vain jokaisessa 
oman tarinansa. Kirjoitin kirjaan kuvatekstin omaisia lauseita ja 
ajatuksia jotka tukevat tunnettani ja ajatuksiani kuvista.
 Yritin unohtaa ajatuksen kirjani tekemisestä järjellä. 
Palasin siihen ajatukseen, että kerron tarinan elämästäni ja omista 
tunteistani ja niiden käsittelemisestä. Yritän löytää vaikeisiin 
asioihin pienen lohdun, pienen nyrjähdyksen arjessa. Kuviini voi 
syventyä yksitellen tai nähdä ne kokonaisuutena. Ja niinkuin Meri 
ja Armaskin, jokainen voi - ja saa - nähdä kuvissani oman tarinan-
sa ja merkityksensä.
 Jokainen ihminen käsittelee surua omalla tavallaan, 
kun on siihen valmis. Voivatko kuvani toimia ”vertaiskuvina”? 
Voimana ja innoittajana, jotta jokainen voisi ympäristöstään ja 
surustaan riippumatta kokea itsensä eheäksi ja tärkeäksi. Säilyke-
purkki saattaa lojua pitkään keittiönkaapin nurkassa. Kunnes sen 
jonain päivänä odottamatta löytää. Se saattaa olla pieni ilo arjessa 
kun jäljellä ei ollut enää mitään muuta syötävää.
Onni paloina vedessä, 2008
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Kirje isältä
Rakas Anna.
Ensin, anteeksi. Anteeksi että aiheutin sinulle huolta, jota sinun 
ei olisi koskaan tarvinnut kantaa. Anteeksi etten antanut sinulle 
aikaa, vaikka olisin halunnut. Enää on turha katua, yhteistä aikaa 
ei voi saada takaisin. En voi olla sinulle enää läsnä, lohduttaa niin 
kuin isät tekevät, olla se syli johon sinut on tehty kaatumaan. En 
voi enää pyytää anteeksi. Silittäisin hiuksiasi, sinulla ei ole mitään 
hätää, olen tässä, olin siinä. Olin siinä ennen kuin lähdin. Olin, 
mutta liian väsyneenä. Rakastan sinua, sinä ja Ville olette elämäni 
tärkeimmät. Anteeksi kun jätin sinut yksin, tiedän että sinä tarvit-
sit minua, tarvitset. Anna, sinä olet vahva. Älä pelkää tai jännitä 
elämää. Vaikkei käteni enää saa sinua kiinni jos kaadut, tiedät 
että olisin ottanut kiinni. Haluaisin kantaa surusi ja tukea kun 
sinulla on vaikeita hetkiä. Älä kyseenalaista olemassaoloasi, sinua 
rakastetaan. Minä tunnen sinut. Olit niin pieni ja peloissasi, enkä 
minä silloin osannut olla muuta, vaikka sinä sitä juuri tarvitsit. 
Tietenkin näin sen kaiken, mutta pelkäsin itse. Ja kyllähän sinä 
tiedät nyt, miten vaikeaa on nähdä itsensä ulkopuolelle, astua pois 
omista peloistaan, vaikka toista rakastaakin. Jos vain voisit luottaa 
minuun, luottaa siihen että rakastin. Luottaa toiseen ihmiseen, sii-
hen että sinua rakastetaan. Sinun syytäsi ei ole minun ja äitisi ero, 
tai väsymykseni. Sinä olit ainoita asioita jotka enää tekivät minut 
onnelliseksi. Olen ylpeä sinusta, vaikka vuokseni olet joutunut 
suremaan niin paljon. Itkusi tekee minut surulliseksi, mutta sa-
malla tiedän kuinka paljon merkitsin. Anna minulle anteeksi, että 
olen ollut sellainen isä joka on joutunut epäilemään arvoaan, siksi 
koska on itse ollut poissa. Vaikkei minua enää ole, on ympärilläsi 
monia jotka kyllä tietävät kuinka tärkeä olet. Jaksa sinä elämää. 
Minä olen sen sinulle antanut ja halunnut sinun olevan onnelli-
nen. Sinulla on siihen oikeus. Kiitos myös siitä rohkeudesta kun 
yritit pelastaa minut kaikin keinoin. Sinä välitit ja pelkäsit. Kyllä 
minä sen näin, mutten muuta voinut. Suruni ja ikäväni määrää ei 
voi mitata, teitä minä ikävöin. 
Elämäni meni näin. Mutta minun elämääni, parhaat puoleni siitä 
olette sinä ja Ville. Kun te jatkatte elämäänne, olen onnellinen. 
Sinä et ole aina surullinen, kaipuu tuntuu tältä, kaipuussa meillä 
on toisemme. Sinussa on se sama pieni Anna, joka käpertyy 
kainaloon kun sillä on paha mieli. Halaa kun siltä tuntuu. Nauraa 
kun sitä kutittaa, katsoo ujosti kun sitä kehutaan ääneen. Sinussa 
on myös paljon muuta, kaiken sen jälkeen mitä olet kestänyt. 
Osaat tehdä surusta iloa, valokuvia. Kuvitella hetkiä yhdessä vaik-
kei niitä enää tule. Keksiä kirjeitä joita minä lähetän. Olet vahva 
ja jaksat kyllä.
sinua kaivaten, isä.
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